ki je ustvaril epski obraz
Ne vem, kako sem se odločil igrati Prispevki, prosim brez upoštevanja vzporednic. Zakaj ta igra od vseh iger v mojem zaostanku? Je šlo za podzavest? Res je smešno, da nisem razmišljal o tem. Kot da bi dejansko pozabil, koliko mojega življenja so opredeljevali žigi v potnih listih, koliko neprespanih noči sem preživel v skrbeh, rečeno isto.
To pišem iz svojega otroškega doma v južni Kaliforniji. Sem sem prišel zaradi konvergence dogodkov, med katerimi je bil predvsem spomin na babico. Najprej je bila nemška priseljenka, druga ameriška državljanka. Pri spominskem obeležju je moj stric govoril o fotografiji, na kateri je bila moja babica in njena sestra videti kot deklici, ki sta se igrali na svojem dvorišču. Omenil je, kako bi si težko predstavljali, kako drugače bi se izteklo njihovo življenje.
Delno je govoril o Vzhodni in Zahodni Nemčiji.
Moji stari starši so bili otroci, ko se je začela druga svetovna vojna, rojeni na napačnem mestu ob nepravem času. Moja babica je odraščala v tej vojni in postala polnoletna med sovjetsko okupacijo. Pobegnila je iz Vzhodne Nemčije v petdesetih letih prejšnjega stoletja, potem ko se je sladko spregovorila o dobri milosti mejnega stražarja. Prišla je čez. Dobila je papirje.
Mama je te papirje našla pred nekaj meseci, dedka pa tudi, čeprav so bili ameriški. Operacija Paperclip, razglaša glavo. Že dolgo preden so bili ti papirji natisnjeni, je bil moj dedek vpoklican v nemško vojsko, konec vojne. V Nemčiji je zmanjkalo moških. Moj dedek je imel petnajst let. Ves njegov razred srednje šole je bil potisnjen za protiletalske puške. Samo otroci, lačni in prestrašeni. Toda po vojni se je na zahodni strani pregrade vrnil v šolo. Doktoriral je iz matematike in to ga je zanimalo za ameriško vlado. Hladna vojna je tlela desetletje in Američani so ugrabili ves nemški inženirski talent, ki so ga lahko. Operacija Paperclip je dedu oprostila uniformo, ki jo je moral obleči, in njega in mojo babico pripeljala v državo, ki bi jo nekoč poklicali domov. Delal je na programu Apollo in kasneje na Shuttleu. Vse zato, ker se je nekdo v vladni pisarni odločil za nov sklop dokumentov.
Ne bi me bilo, če ne bi bilo te odločitve.
Hitro naprej v 21. stoletje. Če niste družinski član ali niste na specializiranem področju (kot je recimo raketna znanost), je vstop v to državo grob posel. To vem, ker sva z islandskim partnerjem večji del zadnjih devetih let skušala ostati na istem mestu. Do pred petimi meseci istospolni pari po ameriški zakonodaji o priseljevanju niso bili priznani. Tudi če bi bila poročena, ne bi imela nobene možnosti. Naša zgodba je dolga, vendar je dovolj, da povemo, da vključuje veliko papirjev, letališč, prstnih odtisov, pravnih nasvetov in časovnega razmika. Leta narazen. Mnoge je sprožil moški, ki ni bil nikoli zadovoljen s papirji mojega partnerja. Ni bilo pomembno, kako čista je bila njena evidenca, niti kako dobri so bili njeni nameni, niti to, da je bilo, kot je bilo svetovano, moje ime popolnoma izpuščeno. Iz razlogov, na katere nismo nikoli dobili jasnega odgovora, je hitro prijel rdeči žig. Kot rezultat tega moj partner od leta 2006 ni več v državi.
Toda vrata so se odprla junija s smrtjo DOMA. Novico sem že videl, vendar me ni doletela, dokler nisem dobil čestitke od prijatelja, ki dela v imigracijski odvetniški pisarni. Berem njene besede iz svojega trenutnega doma v Reykjaviku in sem jokal. Svojega partnerja bi lahko vrnil na svoj konec sveta.
Ta isti prijatelj se poroči prihodnji teden, midva s partnerjem pa se ga udeležujeva. Tukaj, v Kaliforniji. S partnerko sem se pred mesecem dni odpravil na ameriško veleposlaništvo v Reykjaviku, držal sem jo za roko, ko smo šli skozi detektor kovin, in dvakrat preveril, ali imamo vse prave papirje. Papiri njenega šefa, papirji našega lastnika, papirji banke. Moj članek, v katerem sem omenil, da se bo partner srečal z menoj, in razložil, da živim in delam na Islandiji ter da se nemudoma ne nameravamo preseliti. V redu je, da zdaj sodelujem. Dovoljeno nam je obstajati.
Ženska za pultom je bila temeljita, a prijetna. Zastavila je veliko vprašanj in se opravičila, kako dolgo je trajal pregled prstnih odtisov. Bila je zadovoljna s papirji. Tokrat ni bilo rdečega žiga. Mojemu partnerju je rekla, da lahko naslednji dan dvigne turistično vizo.
Ali obstaja razlog, da bi me lahko poslali nazaj? je vprašal moj partner.
Ženska je bila videti naklonjena. Lahko vam dam vse znamke, ki jih lahko, je rekla, vendar bodo delali, kar hočejo.
Ko bo ta objava narasla, bo prišel let mojega partnerja. Naredili smo vse, kar je zgoraj in zakonito. Nikoli nismo kršili nobenih pravil. Kljub temu se že tedne bojim možnosti, da bi bil carinski agent slabe volje.
hamilton 360 počakaj
In prisežem vam, ne glede na to, kakšna je, nič od tega mi ni padlo na pamet, ko sem se priložnostno odločil igrati Prispevki, prosim .
Igra se opisuje kot distopični triler z dokumenti. Igralec z rdečimi in zelenimi znamkami odloča o usodi potencialnih priseljencev v izmišljeno državo Arstotzka. Pravila za vstop z vsakim dnem postajajo vedno bolj zapletena. Tujci zahtevajo dovoljenje za vstop. Delavci potrebujejo delovna dovoljenja. Državljani Kolechia zahtevajo pregled celotnega telesa. Konec prvega tedna je bila na moji mizi nečedna zmešnjava - pravilniki, podkupnine, kartice s prstnimi odtisi, citiranja zaradi previdnosti. Nisem si mogel pomagati, da ne bi opazil soočenja mojega neurejenega delovnega prostora s prizorom, prikazanim v zgornjem okvirju - čist ptičji pogled na mojo priseljensko kontrolno točko s praznim prostorom na obeh straneh. Vsa ta pravila, samo zaradi hoje od ene strani konstrukcije do druge. Dlje ko se umaknete, bolj nesmiselno postane. Predstavljal sem si, da lebdim nad planetom in gledam na celine, ki so daleč manj razdeljene, kot bi si verjeli zemljevidi, glede na pravila, potrebna za premikanje po prostoru, ki bi ga lahko zlahka pokril s palcem.
Pa vendar sem igral po pravilih. Moj sin je stradal, žena pa je bila bolna, in če bi zafrknil, bi mi postavili plačilo za hrano in zdravila. Nisem upošteval prošenj ženske z iztečenim dovoljenjem za vstop, ki svojega sina ni videla šest let. Vaš sin, gospa? Moj sin. Jaz samo opravljam svoje delo.
Ta stavek sem že večkrat pomislil, čeprav s spremembo zaimkov. Nešteto ur sem preživel na letališčih. Lahko vam povem, kako se razlikuje varnost glede na to, kam letite ali od kod. Različne vrste vprašanj, tipična dolžina vrstic, temeljitost prepirov. Vedno se nasmehnem, ko grem čez kontrolne točke, in ohranim svoj glas lahkoten. Upoštevam čim hitreje. Samo opravlja svoje delo, si rečem, ko mi neznanec po hrbtu teče po hrbtu. In potem, ko se začne prikrasti jeza, me stvar, ki me vedno pomiri: Ne. Ne morete si privoščiti druge vstopnice. Domov moraš.
Gledal sem, kako se ljudje v igri ravno tiho ravnajo. Boril sem se proti nelagodju, ko sem pregledoval gole fotografije tujih teles. Ko jih niso upoštevali, sem jih pridržal. Zaradi manjših kaznivih dejanj sem pridržal več ljudi, potem ko mi je eden od stražarjev obljubil, da mi bo odrezal dodatek za aretacije. Zlato se mi je zdelo napako - ne, ne napakam samim, ljudem, ki so jih naredili. Kakšen kup idiotov. Kako ne bi vedeli pravil? Tako jasni so! Počutil sem se samozadovoljno v svoji nezasluženi moči, ko sem udaril z rdečim žigom. Smug in grdo. Votlo.
Prispevki, prosim mi je pokazal, da lahko svoj občutek sočutja lepo preglasimo s pravilnim nizom pritiskov. Potreben je bil le kartonček in nekaj namišljenega konteksta. Sovražim to, kar govori o meni, čeprav je to najbolj očitna stvar na svetu. Tu ni pošasti. Samo ljudje, ki upoštevajo pravila.
Moj sin je umrl, tako kot moja žena in ostala družina. Zaradi tega sem izgubil službo. Občani naj bi si ustvarili močne družine. Slava Arstotzki.
Naslednjič sem igral drugače. Postala sem še toliko bolj pridna, skrbno sem upoštevala pravila - a ne iz poslušnosti. Glejte, moja plača v igri temelji na številu ljudi, ki jih obdelam. Če obdelam veliko ljudi in naredim nič napak, potem sem plačan več. Če bom plačan več, si lahko privoščim kazen za izdelavo namerno napake. Kot da bi pustil ženo begunca, ki sem ga pravkar obdelal, čeprav ji ni bilo dovoljenja za vstop. Kot bi zavrnil človeka, ki je vpleten v trgovino z ljudmi, čeprav so bili vsi njegovi papirji v redu. Tako kot priznanje ženske, katere spol se ni ujemal s tiskom na potnem listu. Tihe male usmiljenosti, vse preračunano, vse nevarno. Še vedno me skrbi za mojega sina. Skrbela pa me je tudi prihodnost, ki sem jo držala v rokah. Poti brez poti, domine poravnane.
Ko sem žigosala in skenirala ter pustila, da so stvari zdrsnile, sem ugotovila, kaj počnem. Delal sem skozi birokratske drame, ki so oblikovale moje življenje. Spraševal sem se, ali je moški, ki je pomagal moji babici, zašel v težave. Spraševal sem se, ali ima moški, ki je zavrnil prošnjo moje partnerke, sina.
Becky Chambers piše eseje, znanstveno fantastiko in stvari o video igrah. Kot večina internetnih ljudi jo ima spletno mesto . Lahko jo najdete tudi na Twitter .
